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Chronique 55 

PRENDRE SOIN 

« Prenez soin de vous ! ». Cette petite invitation bienveillante est à la mode. Y compris dans le discours 

politique. Mais que traduit-elle, sinon un déplacement de l’attention et des frontières de l’éthique en 

temps d’épidémie ? 

Prise entre deux feux, d’une part une fragmentation en de multiples éthiques sectorielles ou régionales, 

d’autre part, la recherche d’une unité de l’ensemble, d’une universalisation rendue nécessaire par la 

globalisation, la réflexion éthique se trouvait jusqu’alors comme en tension : recontructivistes, 

procéduralistes, fonctionnalistes, cognivitistes, comportementalistes et autres éthiciens tentaient de 

fonder, tant bien que mal, les normes morales les plus ajustées à nos sociétés démocratiques. Les 

sempiternels débats entre déontologistes et téléologistes n’en finissaient pas. Les premiers privilégiaient 

les procédures. Les seconds les buts à atteindre. Soit. Le tout s’engageait sur fond de grandes 

consultations éthiques. La dernière en date, l’année dernière, à l’occasion de la révision des lois de 

bioéthique, avait été largement préparée par les chrétiens. Et de passer en revue toutes ces questions 

essentielles : la fin de vie, les interactions entre la biologie et le psychisme, le don de gamètes, l’assistance 

médicale à la procréation, la gestation pour autrui, le diagnostic prénatal, la recherche sur l’embryon, 

l’utilisation des biotechnologies, la thérapie génique, le don d’organes, l’intelligence artificielle, la 

constitution des big data. Au final, des lois d’inspiration libérale ont fini par renvoyer généralement les 

acteurs et les institutions à leurs responsabilités.   

C’est dans ce contexte que l’épidémie a remis en selle l’éthique du soin (en anglais, care). Cette voix doit 

autant aux femmes – aides-soignantes, infirmières, sans-grades de l’assistance et du soin, confrontées 

quotidiennement à des actes répétitifs et harassants avec des malades ou des personnes dépendantes – 

qu’aux grandes consciences du XXe siècle, confrontées à l’énigme du mal après l’avènement des 

totalitarismes. Ainsi, la convergence inattendue de grandes cautions philosophiques – Lévinas, Ricœur 

pour ne citer qu’eux – et de pratiques « humanistes » ou « prudentielles » a conduit à l’élaboration et à la 

mise en circulation de cette « voix » différente en éthique, pour reprendre le titre du livre de Carol 

Gilligan.  

Pourquoi le nier ? Pareille conjonction, à l’origine hautement improbable, est heureuse dans la 

reconstruction présente des savoirs. Elle marque les prémices d’une alliance nouvelle entre théoriciens et 

praticiens, entre la raison et l’expérience. L’invention de cette nouvelle éthique est en cours. Elle place la 

personne en son centre. Elle conduit à redire une vérité fondamentale : la vulnérabilité est constitutive de 

l’humain. On peut s’en désoler. On peut chercher artificiellement à s’en abstraire. L’un des paradoxes – et 

non des moindres – de nos sociétés hautement technologiques, habituées à la gestion de complexités, est 

de redécouvrir les vertus de l’attention, du respect, de la simplicité, de la bienveillance, de la délicatesse. 

Pour tout dire, de l’humanité nécessaire pour traiter des personnes malmenées, notamment par 

l’épidémie. Mais l’impasse sanitaire actuelle n’est-elle pas aussi due à des dérégulations économiques et 

sociétales massives ?  

Dès lors, une « société de soins pour tous » n’est pas la dernière utopie à la mode. La nouveauté tient en 

une volonté plus large ces derniers temps de réorienter valablement nos modes de pensée, nos décisions 

et nos modes de vie.  Certes, cette orientation pourrait devenir plus régulatrice à long terme. Elle s’adosse 

néanmoins déjà sur un faisceau convergent de pratiques dans la santé, le travail, l’éducation, le handicap 

ou l’économie (Une société de soins, Ed. de l’Atelier, 2011). Mais, pour tout dire, la « fenêtre de tir » n’est 

pas très large. 
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Après deux mois de confinement, il y aurait d’abord à écouter vraiment la plainte sociale. Des gens ont 

été écrasés par cette situation. Ils ne trouvent pas encore d’espaces suffisants pour exprimer leur plainte. 

Pour la suite, les risques de dissolution du privé n’ont jamais été aussi grands. Une grande partie de notre 

vie va devoir être contrôlée. Quels seront les présupposés de la « pureté » nécessaire à notre présence 

dans l’espace public ?  L’intime est en danger d’être  malmené.  

En réalité, nous allons avoir besoin de reconfigurer la sphère de nos désirs, de nos sentiments, de nos 

échanges, de nos liens. De quoi avons-nous vraiment besoin ? Comment reconsidérer les richesses ? 

Comme le suggère le philosophe Fred Poché, comment fonder une parole juste, que celle-ci soit critique, 

dubitative, dénonciatrice ou valorisatrice, (Blessures intimes, blessures sociales, Cerf, 2008) ?  

C’est un fait : la promotion de soi dans l’espace public s’est souvent engagée aux dépens d’un réel souci 

du sens des ensembles. Or, toute démocratie digne de ce nom doit porter une attention aux plus fragiles 

de la société. Ce fin travail d’analyse pourrait être complété. L’étude de la façon dont les acteurs sociaux 

ont agi pendant le confinement ne serait-elle pas instructive ? Le meilleur (l’entraide, la solidarité) a en 

effet côtoyé le pire (les violences intrafamiliales, les addictions, les trafics). 

Sans vouloir trop vite « faire du passé table rase », les leçons apprises permettraient de penser les 

modalités d’un vrai engagement sociétal. En pesant cette fois-ci sur les bons leviers. En identifiant les 

véritables raisons de la déroute actuelle. Quoi qu’en disent certains, les fragilités de notre pays peuvent 

être transformées en force sociale. Le recours à la parole, l’acceptation de l’interdépendance peuvent 

ouvrir des brèches là où la violence des idées et des poings menace dans plusieurs endroits.  

Ainsi, une démocratie digne de ce nom doit non seulement former des individus capables d’intérioriser la 

loi, mais aussi de la mettre en question, de l’interroger pour mieux délibérer collectivement. Il y a lieu de 

rompre avec toute forme de fatalisme et de misérabilisme social, avec une conflictualité endémique 

comme seul mode de régulation. On peut privilégier les relations entre la dimension social-historique et le 

psychisme. On peut valoriser efficacement la responsabilité personnelle et collective.  

Prenons pour seul exemple le monde de l’hôpital. Il représente sans doute un microcosme de la planète. 

On peut y rencontrer l’émerveillement comme le dégoût. Cela peut être le lieu d’une parole juste, un 

sourire, un geste effectué avec douceur, une écoute attentive des patients comme des soignants. Mais 

cet univers est aussi marqué par des carences prolongées en matière de ressources, parfois une absence 

de projet d’équipe dans les unités de soins, un autoritarisme des « petits chefs », une relation difficile 

entre médecins et soignants, une résistance aux changements. La crise de l’épidémie a remis l’attention, 

le dévouement, le courage, le soin au centre. La politique sanitaire ne peut pas se limiter à un taux 

d’occupation, à des outils et des procédures, aussi « performantes » soient-elles. 

Le philosophe Marcel Légaut disait en ce sens « Pour devenir lui-même, l’homme a besoin de ce qui n’est 

pas lui, de ce qui se présente à lui du dehors (…). Il lui est nécessaire de se l’approprier d’une manière 

personnelle (…). Cette activité doit être découverte par chacun par révélation au temps favorable que nul 

ne saurait commander ». L’épidémie est sans doute ce moment favorable. Pour ce qui la concerne, le care 

est une éthique de la confiance. Elle témoigne d’une espérance dans l’humain. Pour un chrétien, elle n’est 

pas sans faire penser à un tableau du graveur hollandais Bolswert  (1580-1633) : on y voit un moine 

augustin qui  lave les pieds d’un pèlerin de passage. Celui-ci n’est autre que le Christ lui-même. 
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