Chronique 46

POUR BATIR DEMAIN, RELIRE « 1984 »

L'orientation vers le déconfinement peut-il se nourrir de I'imaginaire de « 1984 » ? Publié en 1949, le
roman de Georges Orwell a largement été percu comme une critique du régime stalinien. Sa nature
philosophique n’avait échappé a personne.

Bien entendu, nous ne sommes pas dans un monde prétotalitaire ! Par contre, nous sommes bien
dans un « état d’urgence sanitaire » ol certaines libertés publiques ont été suspendues. Il faudra
bien en sortir.

Le roman d’Orwell décrit un monde gouverné par un conflit entre trois blocs antagonistes — I'Eurasia,
I’Oceania et I'Estasia. Comparaison n’est pas raison. Mais, au plan géopolitique ne sommes-nous
nous pas tributaires de la rivalité entre les USA, la Chine et la Russie ? Comme dans 1984, on ne peut
s’empécher de pointer la rhétorique guerriere utilisée pour parler de I'épidémie. Est-t-elle de nature
a nous mettre dans la bonne posture ? L’historienne Bénédicte Chéron estime qu’elle aurait plutét
brouillé les rbles et géné la perception des réalités (Le Monde, 23 avril). La sémantique des experts
médicaux n’a parfois eu aucune finesse psychologique. A mi-chemin entre les deux, les communiqués
de presse ne se sont-ils pas transformés en une « novlangue » digne d’Orwell ?

On se souvient de la célebre formule du roman : « Big Brother is watching you». Sans céder a la
paranoia, comment éviter qu’a l'issue du confinement, une « société de surveillance » se mette en en
place ? Fort heureusement, I’Assemblée nationale, jusqu’alors réduite a peu de choses, va pouvoir
s’emparer du débat sur le « tracking ». Le tragcage numérique permettra certes de suivre les
évolutions du coronavirus. Mais un débat est loin d’étre inutile. Il concerne la vie de millions de
citoyens. Sans doute faut-il en épidémiologie recueillir des informations. Or la constitution d’un
historique des relations sociales ne va-t-il pas conduire a une accumulation de données personnelles
comparable a celles de la « Police de la pensée » de 1984 ? Le rapport entre le privé et le public ne
cesse d’accentuer au profit du second avec les « big data ».

Comme dans le roman d’Orwell, la subjectivité contemporaine des individus est largement altérée.
Outre la peur de la contamination, ne va-t-elle pas nourrir une aversion sourde contre les dirigeants ?
Ceux-ci ne risquent-ils pas d’étre lourdement sanctionnés aux prochaines élections ou contestés des
le 11 mai, comme le prévoient « les Gilets jaunes » ? D’ailleurs, les gens n’ont pas été insensibles aux
errements de langage et de pratique. Ces derniéres semaines, des réécritures des événements ont
été de dignes de 1984. L’histoire est-elle condamnée a étre ce palimpseste gratté et repris aussi
souvent que nécessaire ?

Il nest pas uniquement ici question des mensonges de la Chine. Ses chiffres de déces dus au
coronavirus ont fait penser a ceux, tout aussi fantaisistes, du « Ministére de I’Abondance » du roman
d’Orwell. Il s’agit aussi de la « politique de transparence » dans nos démocraties. Quand il a été
qguestion de masques et de gants, celle-ci s’est trouvée bien aléatoire. Il sera utile de voir, a I'issue du
déconfinement, combien d’existences, notamment dans les EHPAD ou dans les pays pauvres, ont été
« vaporisées », c'est-a-dire niées, pour reprendre |'expression d’Orwell.

Hélas, certaines personnes apprennent a vivre avec des disparus qu’on aurait pu sauver. D’autres,
comme dans 1984, ont quasiment acquis la conviction que leur mort faisait partie de I'ordre
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inévitable des choses. Un sénateur américain n’a-t-il pas eu I'outrecuidance d’appeler les plus vieux a
se sacrifier pour que la machine productive redémarre ?

Toutes tendances confondues, les pouvoirs en place ont caché I'impact de la construction de
laboratoires dangereux et de I'épidémie dans leurs zones de relégation. Notamment les quartiers les
plus défavorisés. Un « effet boomerang » n’est pas impossible. Dans le roman d’Orwell, les rations de
chocolat sont réduites. Les rationnements ont été bien pire pour les plus déshérités ces derniers
jours. Les « soupapes de sécurité alimentaire » sont-elles assez nombreuses pour un pays comme le
notre ? La criminalité et le marché noir nocturne n’ont-ils pas refait surface ? Dés lors, comment
penser le déconfinement ?

Au plus fort de la crise, certains ont voulu mettre en place des stratégies de résistance. Elles étaient
dignes de la « Fraternité », I'organisation secréte du roman d’Orwell. Mais, dans 1984, la menace ne
venait pas seulement de I'extérieur. Elle était le résultat de la perte de confiance de chacun
provoquée par le gouvernement. Dans le roman, par I'amour un semblant de vie reprend
consistance. Winston, le héros de 1984, écrit ainsi : « ils ne se révolteront que lorsqu’ils seront
devenus conscients et ils ne pourront devenir conscients qu’apres s’étre révoltés ». Malgré la
soumission généralisée, il parvient a une idylle avec Julia, une jeune femme de 26 ans. Il finit par la
reconnaitre simplement au toucher, alors que toutes les relations physiques sont proscrites. Les
émotions sont mélées de peur et de haine. Mais ils arrivent, dans la singularité d’une vie cachée, a
surmonter la peur obsédante de la mort rodant autour d’eux. Comme pour les répliques d’un
coronavirus incontrolé avec lequel il va falloir vivre. A I'isolement imposé, ils substituent une
existence secréte. A la phobie de la propreté, que des rats, comparables a ceux de La Peste de
Camus, symbolisent, ils substituent I’attrait de la beauté de la nature sauvage. Dans cette intimité
retrouvée, ils suspendent une temporalité sociale et politique gouvernée par I'inquiétude et la
dissimulation. Ils se réapproprient par eux-mémes le sens des choses. lls dévoilent la duplicité de la
société. La ou la « Police de la Pensée » avait voulu que chacun intériorise la domination, ils se
redonnent espoir.

Dans le roman, le culte public de la mort aura été rendu possible par I'oblitération des capacités de
chacun. Les parades en sont nommeées : croire en soi ; retrouver confiance dans les autres ; mettre en
place des savoirs appropriés ; se réadapter au monde en évitant de nouvelles erreurs. La vérité
suppose de rompre avec une réécriture permanente des événements, qualifiée de « duperie
mentale » par Orwell.

Une dignité humaine aplatie par l'isolement et la privation ne va pas retrouver facilement ses droits.
Mais le roman d’Orwell ne donne-t -il pas des clés pour comprendre, accepter et donner sens a ce
qui se passe ?

Jean-Frangois PETIT aa

Le 28 avril 2020
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