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EN FINIR AVEC LE SYSTEME CARCERAL

A juste titre, on s’est ému du sort des prisonniers soumis a I'épidémie. Des mutineries sporadiques
en mars dernier avaient donné lieu a des inquiétudes. Le calme revenu, la question des prisons
disparaft une fois de plus des radars. Pourtant, le test le plus sr d’un régime politique, c’est la
maniere dont il s’occupe des prisons.

La crise du covid 19 repose une question fondamentale : faut-il supprimer les prisons ? Cette
interrogation, abrupte s’il en est, n’a pas été seulement posée par le philosophe Michel Foucault
dans son livre essentiel Surveiller et punir en 1975 mais bien par I'autre fondateur du Groupe
d’information sur les prisons, le chrétien Jean-Marie Domenach.

C’est au terme d’une démarche tres étayée qu’il en parvient a cette conclusion en juillet-ao(t 1972,
apres une enquéte menée en février de la méme année, dans les colonnes de la revue « Esprit ».
L'affaire démarre apres une révolte des prisonniers a Toul. Paradoxalement, le directeur de la prison
est promu. Les aumoniers catholique et protestant, ainsi que le médecin, eux, sont renvoyés. Il ne
s’agit pas simplement a I'époque de protester contre une injustice et des conditions matérielles
lamentables (froid, humidité, promiscuité, absence de soins pour les prisonniers malades...). En fait, a
I’époque, le constat est radical : la prison est un univers ol regnent d’autres lois que celles censées
étre appliquées. Brimades, provocations, violence, répression, sadisme, agressions sexuelles, trafics
en tous genres, sont sans cesse renaissants. Certes, les pratiques les plus humiliantes, issues
notamment de la Guerre d’Algérie, ont disparu. Mais fondamentalement, la prison est un univers
sans véritable progres possible, malgré quelques conversions médiatisées comme celle de Jacques
Fesch avant son exécution en 1957.

En réalité, le systeme de destruction de la personnalité de la prison ne peut que favoriser la brutalité
des forts et la destruction des faibles. Pour Jean-Marie Domenach, a I'inverse du but proclamé par le
législateur, I'effet le plus certain de la prison est de désespérer le détenu. En France, dans trop de
cas, il est conduit a la récidive. Le travail, prévu comme un instrument de rééducation, manque. Il est
souvent fait de taches peu valorisantes, peu indemnisées. L’attente infinie et I'oisiveté inculquent la
haine, la ranceceur, I'esprit de vengeance, plus que la volonté d’amendement et de réinsertion. Le
directeur de la revue « Esprit » constate que la prison est d’abord le reflet d’une justice de classe, qui
frappe les plus pauvres. De leur c6té, les plus riches bénéficient largement de mesures de liberté
provisoire. La transgression dans les délits de la petite délinquance est sanctionnée. Pas la grande
escroquerie ou I'évasion fiscale.

Pour Jean Marie Domenach, le moment est venu de vider les prisons de tous ceux qui n‘ontrienay
faire : une majorité de prévenus, les trop nombreux délinquants mineurs, les personnes atteintes de
troubles psychiques. Surtout, 'administration pénitentiaire et la société ne peuvent reposer sur la
hantise de la sécurité : « il faudra inventer des institutions et des comportements qui, au lieu de
répondre a la délinquance par la répression, en soigneront les causes et par la obligeront a se
transformer une société qui devient de plus en plus criminogene. Le sadisme pénitentiaire est la
pointe extréme d’'un mépris de ’lhomme et d’une violence qui emprisonnent la vie sociale. Il n’a rien
a voir avec la justice. Il est méme le contraire de la sanction ».
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Qui suit aujourd’hui les tentatives d’« humanisation » des prisons, si ce n’est quelques juges
courageux comme Denis Salas ? Comment réformer le systéme judiciaire, la ol, comme en matiéere
de santé, la prévention manque ?

En période de confinement, on peut réfléchir aux conditions de ceux a qui nous avons infligé une
peine privative de liberté pour cesser de nuire a la société. Si, ces derniers jours, nous avons été
privés de relations humaines, de soutien médical, de liberté d’aller et venir, du service de nos
proches, comprenons-nous mieux ce qui se joue dans une prison ?

Au milieu de I'appareil carcéral, le détenu reste aliéné dans sa dignité la plus élémentaire, privé de
liberté humaine, sociale, sexuelle, affective. La méfiance, les interdits, les préjugés, la dissimulation
dominent. Les limites des « milieux ouverts » ne sont-elles pas cent fois préférables a un systeme
répressif honteux, sans moyens, qui ne vise que si faiblement a la rééducation et a la réinsertion
sociale ? La prison ne stérilise-t-elle pas ce qui pourrait étre fécond, en fragilisant, dans la plupart des
cas, une vie intérieure ? La vie véritable peut-elle pénétrer dans les prisons, d’ou tant de personnes
sortent brisées, ne sachant plus ou aller et se situer dans la société ? Nos prisons ne refletent-elles
pas I'impuissance de la société a imaginer un systéme pénitentiaire non carcéral ?

Certes, on peut exhiber des exemples de « coopération » de détenus avec la justice. lls sont souvent
le fruit d’avantages matériels, de remises de peine, tout comme de prise en compte du respect de la
dignité des détenus. Mais n’est—ce pas une facon de normaliser une vie déshumanisée par les
circonstances ? Comment faire en sorte que la réduction du monde extérieur n’entraine pas celle du
monde intérieur ? Certains intervenants s’enthousiasment, une fois le parloir terminé, des

« progres » des détenus. Eux retournent dans leur cellule verrouillée.

Ce temps de confinement devrait inciter les éducateurs, les sociologues, les psychologues,
I'administration pénitentiaire, les responsables de culte, les citoyens, a aider le |égislateur a rouvrir
en grand le dossier des alternatives a la prison.

Jean-Frangois PETIT aa

Le 23 avril 2020
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