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AVEC JULIA KRISTEVA, AU SECOURS DE LA PENSEE

Il faudrait toute la sagesse d’une intellectuelle européenne comme Julia Kristeva pour nous aider a
comprendre ce qui se joue dans I'épidémie actuelle et nous sortir de nos égoismes nationaux.

En effet, les tensions régnant actuellement dans la communauté scientifique appellent a mettre en
place d’autres structures de pensée, moins liées a des compétitions internes. Celles-ci freinent la
recherche d’objectivité. Or la médecine contemporaine a souvent sous-estimé le « facteur humain ».
On soigne, on expérimente. Mais on n’évite pas la mort. Ce qui fait que les critéres du bien et du mal
sont devenus flous, notamment dans le « tri » des malades. La libération sans fin qu’on nous
promettait se trouve désormais ramenée a des horizons beaucoup plus concrets de prise en charge
des besoins fondamentaux.

En réalité, une véritable transversalité dans les approches fait défaut. La sémantique de I'épidémie
s’embrouille. Les politiques ne deviennent pas plus claires. Les coordinations internationales tardent.
Un marchandage honteux pour des masques a eu lieu devant nos yeux entre plusieurs pays européens.

En conséquence, des « complicités provisoires » (H. Arendt) entre communicants, politiques et
scientifiques les ont conduit a déroger a leur devoir de lucidité, d’abord au nom d’une pseudo « union
sacrée », puis, plus simplement, par manque de courage.

Dans ce contexte, la possibilité de contestation des intellectuels redevient capitale. Si ceux-ci
renoncent a cette vocation, ils ne valent guere mieux que les autres. Or, c’est bien un appel a
I'imagination auquel nous sommes conviés, non simplement a une « modélisation » de plus, comme
on le fait en sciences exactes.

Plus précisément, dans I'épidémie actuelle, il faudrait susciter les analyses de Kristeva. En effet,
beaucoup d’archaique se greffe sur les logiques en présence : le déni, le fantasmatique, le passionnel,
le sacré. Une ligne de créte passe du pulsionnel au symbolique, sans que la douloureuse expérience de
la mort ne soit atténuée. Notre culture, qui a déja du mal a se la représenter, se trouve comme mise
en échec, parce qu’elle se trouve dans I'impossibilité de donner du sens a cette déchirure.

Il faudrait chercher du c6té d’autres horizons, en particulier celui de la littérature. Or, pour Julia
Kristeva, I'expérience de I'écrivain est la fois sensorielle, sexuelle, passionnelle mais aussi faite de
langue, de rhétorique et d’interprétations (Au risque de la pensée, Ed. de I’Aube, p 68). Dans
I’épidémie, il n’y a pas d’univocité de sa représentation, de son vécu ou de son expression. Chacun doit
la raconter avec ses mots. Certains iront méme jusqu’a une contamination par I'impur. Mais pour
I’heure, la menace de la mort n’a pas encore donné lieu a une catharsis de son abjection collective
digne de ce nom. L'emprise du sensible nous fait défaut. Nous n’avons plus le droit de nous toucher. Le
cas des dégats causés par des funérailles « a la sauvette » a déja été souligné. Mais I’analyse de cette
véritable amputation de la vie sociale n’est pas encore réellement commencé. Le confinement mettrait
réellement en question, selon les termes de Kristeva, la perlaboration complexe du rejet et
I"appropriation de I'autre que constitue toute civilisation. Si nous avons déja du mal a nous supporter
au bout de trois semaines de vie recluse imposée, qu’en sera-t-il de nos facons de nous lier les uns aux
autres aprés ? Ne nous regarderons-nous pas avec cette «inquiétante étrangeté » (J. Kristeva) qui nous
marquait déja, bien avant « le port du masque » ?
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La crise a déja montré notre difficulté collective a donner des mots a I'innommable, au passionnel, au
pulsionnel que nous refoulions trop. Les transgressions plus nombreuses du confinement ces derniers
jours dénotent une situation épidémiologique. La conscience du danger y est mise en échec. D’ou la
difficulté de mettre en ceuvre une cohérence nationale sans y associer le plus grand nombre. Sans cela,
comment ceuvrer pour une certaine stabilité dans I'affrontement de I'épreuve de I'épidémie ?

La France se trouve sans doute a un moment douloureux de son histoire. Elle y découvre que son lien
communautaire n’était pas si puissant. Beaucoup croyaient en un lien universel capable de prendre en
charge le différent, sans vraiment soutenir les structures politiques, syndicales, associatives,
culturelles, religieuses adéquates. Or, sans elles, une société s’enfonce dans l'illusion collective et
I'autoritarisme des gouvernants. Eux-mémes s’enferment dans des absolus, sans satisfaire pour autant
des besoins légitimes de sens. L’humanité se trouve ainsi en situation de dé-solation, « privée de sol »,
comme dirait la philosophe Hannah Arendt. Et Julia Kristeva aurait raison de souligner qu’il n’y aurait
pas d’issue collective a la crise sans survie psychique individuelle. Pour I’heure, la douleur des
personnes, tout ce qui les blesse doit aussi étre réellement pris en charge. Nous sommes bien dans
une situation totalement inédite dans I’histoire.

Jean-Frangois PETIT aa

Le 13 avril 2020
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